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La fundación de Alcoy
La fecha de la fundación de Alcoy es incierta 

y de hecho así lo demuestra la disparidad 
de criterios de la caterva de historiadores, 
pseudohistoriadores y gentes de letras de la 
fauna alcoyana. Unos opinan que es de origen 
ibero; otros romano, los menos visigodos y los 
más musulmán. Los tengo a todos catalogados, 
según su opinión, pero por desgracia es imposible 
incluirlos en tan breve espacio.

Los historiadores modernos, educados en la 
órbita catalanista, no dudan en asegurar que, 
en este bendito pueblo, hablamos su idioma, 
somos sus descendientes y por supuesto Alcoy 
lo fundaron sus huestes en tiempo de Jaime 
I, aunque en aquella época ni ellos hablaban 
el catalán ni Cataluña existía tal como ahora 
lo conocemos. El más audaz de todos, nos da 
incluso una fecha, en concreto el 17 de marzo de 
1256. Para conseguirlo no tuvo más remedio que 
manipular datos, como luego veremos, pero eso a 
él le da igual y su posición actual, a pesar de todos 
los pesares, es el mantenerlo y no enmendarlo, al 
sentirse jaleado por su corte de aduladores.

Lo único que tenemos claro es que hace miles 
de años la hoya de Alcoy estaba poblada. Una 
arqueóloga canaria, enamorada del yacimiento 
del Salt, se presenta todos los años durante el 
verano alcoyano para investigarlo, atraída por sus 
descubrimientos que parece ser se remontan a 
trescientos mil años. Es decir que por aquí han 
pasado los cromañones, los neandertales y si 
se me aprieta mucho hasta el Homo Antecesor. 
Después llegaron los iberos, que tenían la 
costumbre de residir en lugares casi inaccesibles. 
El poblado y santuario ibero de Alcoy se localiza 
en la Serreta, situado en la cumbre de la montaña 
que rodea Alcoy por el este. Cultura avanzada 
que se demuestra por los restos encontrados, 
entre ellos los célebres plomos de Alcoy, en los 
que nos dejaron signos de su escritura aunque no 
hayamos podido descifrarla.

Con la llegada de los romanos cambian sus 
costumbres, bajan al llano y se da la posibilidad 
de que se fundara “Ellcollensis” que es como se 
cree se llamaba el Alcoy primitivo. En las catas 
para edifi car en el ensanche alcoyano del siglo 
XX se descubrieron restos de asentamientos 
romanos o indígenas romanizados e incluso el 
de una necrópolis “sin contexto” pues no tendría 
razón de ser sin un asentamiento importante 
cercano que por desgracia no se ha encontrado.

Después llegaron los visigodos y 
posteriormente los árabes. Pero no crean que 
se trataba de hordas que lo destruían todo a 
sangre y fuego. Aquí probablemente únicamente 
se presentaba un gobernador que haría las veces 
de recaudador de impuestos y como a los nativos 

les daba igual, pues generalmente por lo menos 
al principio era mejor que el anterior, simplemente 
se limitaban a cambiarse de chaqueta.

Alcoy está enclavada al fondo de una 
depresión, circunvalada por montañas, excepto 
por el norte, que alcanzan los mil metros de 
altura. El valle, bastante ancho, está cruzado por 
dos ríos principales: Molinar y Barchell que al 
unirse forman el Serpis. Sus cauces han formado 
sendas depresiones y dejado en medio una 
especie de meseta que tiene una altura, desde el 
lecho del rio, de 35 a 70 metros de paredes lisas, 
cortadas en vertical y que forman una muralla 
natural, excepto por la parte sur que es la única 
que tenía que fortifi carse. No es preciso ser un 
lince para suponer que alguien decidido a fundar 
una población lo hiciese en ese lugar.

La única forma de conocer los orígenes de 
Alcoy es realizando excavaciones arqueológicas 
en el viejo casco urbano. Ya se han realizado y no 
se ha encontrado nada. Me explico.

Alcoy desde 1304, su primera ampliación, 
estaba rodeado por tres profundos barrancos: 
Molinar, Barchell y La Loba. Esto lo protegía 
pero a su vez impedía la ampliación pues solo 
tenía una salida natural hacia el sur que pronto 
se llenó de sucesivos arrabales. Los que no 
querían abandonar la protección de sus murallas, 
edifi caban en vertical. Las casas eran familiares, 
y cuando alguien tenía un hijo de más, para darle 
cobijo, lo solucionaba desmontando el tejado y 
levantando un nuevo piso, aunque no siempre 
la cimentación estaba preparada para ello. 
La altura media de las casas de la villa era de 
cuatro pisos y algunas llegaron hasta los seis. 
Cada casa se sustentaba casi por estar apoyada 
con la adyacente y cuando en la segunda mitad 
del siglo XX cayó una, con el tiempo las otras 
la siguieron como fi chas de dominó. Por si todo 
esto no fuese sufi ciente los alcoyanos inventaron 
los “cellers”, que no era otra cosa que vaciar de 
tierra los bajos de las casas para hacer un sótano 
que aprovechaban de muy diversas maneras. 
Tanto éxito tuvo que no había casa en Alcoy 
sin su correspondiente celler, pero con la tierra 
evacuada también desapareció la posibilidad 
de encontrar pruebas de un Alcoy más antiguo. 
Tanto se esmeraron en el empeño, que a fi nales 
del siglo XX cuando cayeron o se derribaron 
las viejas casas, al hacer las excavaciones 
pertinentes no solo no encontraron vestigios 
de las civilizaciones: ibera, romana, goda o 
musulmana, sino tampoco de los cien primeros 
años de la ocupación cristiana.

Ricardo Baño, un investigador local, anunció 
a bombo y platillo, en el año 2006 que íbamos a 
conmemorar el 750 aniversario de la fundación 

Manuel
Gisbert
Orozco
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El portal de Riquel

Cuando en 1276 Al Azraq atacó Alcoy, sus 
huestes camparon a sus anchas fuera del 
alcance de las saetas cristianas por una 
explanada que había delante del Portal de 
San Jorge.
Para evitar ese problema en el futuro y 
porque la villa ya estaba necesitada de una 
ampliación construyeron sobre ese terreno un 
“Raval” que recibió el nombre de San Jorge.
El viejo Alcoy estaba, de ese modo, rodeado, 
por tres de sus lados, por sendos profundos 
barrancos: Molinar, Riquer y la Loba. El 
cuarto lado lo protegía un castillo. Todo ello 
construido en 1304.
El Portal de Riquer que ilustra la portada, 
ha estado oculto por las casas adosadas 
a la muralla durante siglos. Cuando estas 
fueron derribadas, por ruina, a fi nales del 
siglo XX, salieron a la luz junto con otras 
torres y lienzos de muralla que han sido 
restaurados.

de Alcoy, basándose en el otorgamiento el 17 de marzo 1256 
de la Carta Puebla de Alcoy que, en la inmensa mayoría de las 
veces, no es más que un acto ocupacional y nunca fundacional. 
La Carta de Alcoy que el historiador Diago dice que encontró en 
los archivos de nuestra villa y luego se perdió, según él, dice así:

“Despachado el Privilegio de la población desta villa 
(Bocairente que fue el 11 de marzo del 1256), despachó el 
mismo Don Ximen Pérez de Arenós de alli a seys dias en la 
propia Xativa el de la población de Alcoy, encomendándola a su 
Alcayde Iuan Garcés, a Bernardo Çaval, a Bernardo Colom y a 
Guillem de Ortoneda, para que entre si y otros, hasta el numero 
que les pareciera bastante, repartiesen las casas y heredades.“

Esto dice bien claro que se repartieran las casas de un Alcoy 
existente.

Baño, que pretendía convertirlo en un acto fundacional, 
y como Alcoy se presupone que todavía no existía, varió el 
contenido de la Carta Puebla terminándola así: “repartiesen 
las casas y heredades de su término.”

Es decir, de las alquerías que existían a su alrededor y que 
ya habían sido concedidas ocho años antes en el “Llibre del 
Repartiment”.

Alguien debió advertirle del gazapo cometido, pues la Carta 
Puebla era para repoblar Alcoy, no su término.

En un nuevo trabajo (todos ellos están publicados y a 
diferencia de las palabras, lo escrito, no se lo puede llevar 
el viento) cambió la versión y decía: “que se repartiesen las 
nuevas casas y heredades”

Es decir que primero tenían que construirlas para poder 
repartírselas. Para colmo esas casas se les debieron llenar de 
“okupas” moros, pues nueve meses después le pagaron 500 
sueldos al Rey para que les exonerase de tener morerías en la 
villa. En fi n todo un despropósito con tal de conseguir arrimar el 
ascua a su sardina.

A pesar de todo, la conmemoración del 750 aniversario de la 
fundación de Alcoy fue un éxito de celebraciones, conferencias 
y edición de un carísimo libro conmemorativo. El Ayuntamiento 
no cayó en la trampa y lo enfocó todo para celebrar el 750 
aniversario del otorgamiento de la Carta Puebla y aprovechar 
los fastos para su campaña electoral. Aunque lo promotores 
aprovecharon cualquier resquicio para perpetuar su mentira.

P.D. Si a alguien le interesa saber algo más sobre este tema, 
que es muy extenso, le recomiendo que lea algunos de los 
artículos que sobre el tema aparecen al principio del “Libro de 
mis artículos” que está en la Web de JUBICAM en el apartado de 
“Trabajos más extensos de nuestros socios”. 
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Luis
Manuel
Serrano

Alcoy, mi pueblo

Alcoy es mi pueblo. En él nací, en él me 
enamoré, en él tuve tres hijas, me relacioné 
con amigos que, pese al tiempo trascurrido, 
conservo en buena medida; otros allí mismo 
murieron. Un día me vi trasplantado con los 
míos a Alicante, donde establecí nuevas 
amistades y he vivido distintas situaciones 
mayoritariamente satisfactorias. La porción 
de mí que allí dejé, se ocupa de que nunca 
olvide mis raíces. La morriña.

Alcoy es mi pueblo. Y a mi pueblo espero 
volver cuando me alcance el reclamo de mi 
esposa que en él me aguarda.

¿Qué tiene mi terruño que tanto tira de 
quienes, más o menos circunstancialmente, 
nos vemos alejados de él?

Alcoy dejó de ser villa en 1844 en que S.M. 
la reina Isabel II le concedió el título de Leal 
Ciudad, por su heroica actitud en defensa del 
derecho constitucional.

Pero volvamos atrás. Alcoy está edifi cado 
a una altura media de 545 metros, altura 
media porque, dependiendo del punto en 
que se efectuara la estimación y dada la 
irregularidad del terreno, la medición variaría 
considerablemente. De ahí la cantidad de 
cuestas con que se ve “adornada” la cuidad.

Mas aquellos primeros alcoyanos del 
paleolítico, obviamente no construían casas. 
En principio vivían vagando errantes hasta el 
momento en que pasaron a ocupar cuevas 
en que habitaron permanentemente, en las 
que nos han dejado el testimonio en sus 
pinturas rupestres.

Ente los siglos IV y I A.C., se estableció, 
como en el resto de la península, la cultura 
ibérica, de gran infl uencia en nuestro pueblo. 
Es de destacar el santuario de La Serreta, en 
el que se encontró, el 23 de enero de 1923, 
una lámina de plomo grabada a punzón por 

sus dos caras. Otros plomos, aunque de menor 
interés, han sido hallados posteriormente.

A partir del año 209 A.C. fue cuando los 
romanos iniciaron la conquista de nuestro 
país, crearon urbes, ampliaron las zonas 
agrícolas, edifi caron numerosas obras 
públicas, difundieron el latín entre nuestras 
gentes…. A estos suceden en España los 
visigodos, quienes pasan por Alcoy sin dejar 
grandes vestigios de su presencia, hasta 
que el año 711 D.C. los árabes derrotan a D. 
Rodrigo iniciando así la conquista de España. 
Tampoco de la dominación de los árabes 
tenemos documentos que se refi eran a 
nuestro pueblo; tan solo piezas de cerámica 
y de hierro dan testimonio de su presencia 
en Alcoy. También algunos nombres nos dan 
idea de la dominación musulmana, como 
Barxell, Xirillen, Uxola, entre otros.

Y así, hasta que en el siglo XI, los califas 
pierden su autoridad. Las provincias y sus 
gobernadores se convierten en reinos de 
taifas, quedando Alcoy bajo el reino de Denia.

Imparable el transcurrir de los años, 
llegamos al siglo XIII en que aparece la 
fi gura de D. Jaime I el Conquistador, quien 
desde tierras de Aragón y Cataluña, inicia su 
particular aventura, no exenta de difi cultades 
y peligros, de recuperar los terrenos y 
poblaciones que habían pasado a poder de 
los musulmanes. Así, en 1240 conquistó la 
ciudad de Játiva y en 1248 su castillo; en 
1245 se rindió Biar a sus armas.

Don Jaime es el primero que, en su 
“Crónica”, cita el nombre de Alcoy tal cual 
aún se escribe. Nuestro pueblo era una villa 
pequeña y fortifi cada, y en 1276, protagonizó 
la batalla que rememoramos año tras año, con 
nuestras entrañables fi estas de San Jorge.

Continuará…

Fotografía: Espencat
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Seguí
Olcina

 Alcoy, cuna del
mediterráneo

Si consideramos que Sabadell y Alcoy 
estamos en lo que podríamos llamar 
“infl uencia del arco mediterráneo”, el título de 
estas refl exiones sería totalmente correcto.

Efectivamente, el Monte de Piedad 
y Caja de Ahorros de Alcoy cuya fecha 
de creación continúa siendo la que da 
nacimiento a la entidad que hoy perdura 
en el ámbito fi nanciero español bajo la 
denominación de “Sabadell-XX”, tiene su 
origen en un legado del gaditano don Diego 
Fernando Montañés y Álvarez, persona 
estrechamente ligada a la industria 
alcoyana que vivió en Alcoy entre 1823 y 
1833. Su experiencia personal en Alcoy 
al frente de la fábrica de paños conocida 
como “del cadiseño”, fundada por su padre 
en 1818, le permitió conocer los problemas 
de índole económico-social que sufría la 
ciudad por aquellas fechas.

Tras su muerte en 1874, un año después 
de que se registrara en Alcoy la revuelta 
internacionalista-anarquista del “petrolio”, 
los alcoyanos descubrieron que el ilustre 
gaditano incluía en su testamento una 
“manda” por la que legaba 300.000 reales 
“para base y fundamento de un Monte de 
Piedad en la misma ciudad” con la condición 
de que “los vecinos de Alcoy contribuyan a 
esta fundación por lo menos con la suma de 
setecientos mil reales, a fi n de que el Monte 
de Piedad empiece a funcionar cuanto menos 
con el capital de cincuenta mil pesos fuertes 
(un millón de reales).

Veintinueve destacados alcoyanos 
completaron el capital fundacional y tras la 
correspondiente autorización fi rmada por 
el Rey Alfonso XII el 8 de junio de 1875, 
se habilitaba y abría sus puertas el Monte 
de Piedad y Caja de Ahorros de Alcoy un 5 
de septiembre del mismo año en la “Casa 
Cátedra”.

Dice el Secretario en la primera acta del 
Consejo de Administración: “…ábrase al 
pueblo de Alcoy, precisamente ahora más 
que nunca pobre, triste y abatido, las puertas 

del establecimiento en el que ha de encontrar 
el remedio a sus necesidades de hoy y ha de 
enseñarle a vivir prevenido para satisfacer 
las de mañana”.

Palabras proféticas de lo que supone el 
sistema fi nanciero actual para particulares, 
pymes, empresas, autónomos. Nació pues 
para prestar a módico interés y aumentar 
con rédito y segura garantía el fruto de las 
economías de los trabajadores, ayudando 
a la creación de industrias, a la adquisición 
de viviendas, creando en unos casos y 
sosteniendo en otros Obras Sociales y 
Fundaciones cumpliendo con auténtico 
interés y efi cacia su labor social al reverter 
en la propia sociedad que los produce los 
benefi cios que obtiene.

En estas circunstancias se coloca en 
1875 la primera piedra de una entidad 
pionera en el ámbito provincial, segunda en 
la zona del Mediterráneo, y duodécima en 
todo el país.

En estos momentos de tanto cambio y 
revolución en el mundo fi nanciero, ¿qué 
podemos decir de aquellas ilusiones de 
entonces? ¿Se han actualizado los objetivos 
y se están cumpliendo, al menos en parte, en 
el siglo XXI que estamos viviendo? 
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Raíces

Toni
Gil

Del CADA a la nada

Nuestro colega Adolfo Seguí hace mención 
en estas páginas al Monte de Piedad y Caja de 
Ahorros de Alcoy, y quiero añadir algunos aspectos 
relacionados con el actual edifi cio Centro de Arte 
de Alcoy (CADA).

La primera sede donde el Monte inició sus 
actividades fue la llamada Casa Cátedra de la 
Fábrica de Paños, en la calle San Mateo, 10, en 
régimen de arrendamiento. Sería el domingo 5 de 
septiembre de 1875 cuando abriera sus puertas al 
público con la celebración de un acto protocolario 
presidido por el Consejo y los albaceas de don 
Diego Fernando Montañés.

Los días y horas de despacho que se 
establecieron para atención al público eran los 
siguientes:

•   Para imposiciones y reintegros en la Caja de 
Ahorros: todos los domingos, de 10 a 12 de la 
mañana.

•  Para empeños: miércoles y sábados, de 10 a 12 
de la mañana.

•  Para desempeños: lunes y jueves, de 10 a 12 
de la mañana.

En 1877 el benéfi co establecimiento se 
trasladó al segundo piso de los locales construidos 
por el Ayuntamiento en La Alhóndiga, pero en 
1899 se hundió gran parte de los almacenes del 
Monte de Piedad debido a un fuerte temporal 
de lluvias. Ante el estado ruinoso en que quedó, 
la Casa de Desamparados ofreció sitio en su 
edifi cio al Monte de Piedad para que reanudara 
cuanto antes sus operaciones “en benefi cio de 
los pobres de la ciudad”. Y allí se trasladó en 
cuestión de dos meses.

No sería hasta 1915 cuando el Monte de 
Piedad y Caja de Ahorros de Alcoy tuviese su 
propia sede en su actual ubicación, entre las 
antiguas calles de la Algodonera, Loba, Jovellanos 
y Gravina. El arquitecto fue Vicente Pascual Pastor 
y debió inaugurarse en 1915. El espacio sobrante 
de tan magnífi ca construcción, lo compartió 
solidariamente con el Banco de España desde 
1918 hasta 1927, fecha en que terminaron las 
obras de su edifi cio propio. 

Con la fusión de 1976 el magno edifi cio 
realmente queda un poco grande para las 
necesidades de la entidad, pese a la intensa 
actividad cultural en su salón de actos, sala 
de exposiciones, etc. El 28 de diciembre de 
2010, rehabilitado para un nuevo proyecto al 
que se sumó la Generalitat Valenciana, aunque 
curiosamente no el Ayuntamiento alcoyano, se 
reinauguró con nuevos ímpetus y contenidos, 
aunque conservándose en sus 4.000 metros 
cuadrados algunos espacios peculiares, entre 
otros unas magnífi cas vidrieras en la escalera 
central y dos salas, una de las cuales fuera la de 
reuniones de su Consejo, en la que se exhibían 
tanto el mobiliario de época como la colección de 
retratos de los presidentes de la entidad, y otra 
adyacente donde se instalaron dos vitrinas del 
Proyecto Raíces, con el siguiente contenido:

•  Memoria Testamentaria de don Diego Fernando 
Montañés. 1874.

•  Correspondencia con la Junta Provincial de 
Benefi cencia. 1875.

•  Facsimil Libreta de Ahorro Nº 1. 1875. (El 
original se exhibía en la sexta planta del edifi cio 
en Oscar Esplá, Alicante)

•  Memoria leída y Discursos pronunciados en la 
inauguración. 1875.

•  Medalla de Oro de la Exposición Regional 
Gallega. 1909.

•  Postal del edifi cio-sede en construcción. 1915.
•  Sello de Ahorro Escolar. Años 1940-50.
•  Medalla de Oro de la Ciudad de Alcoy. 1971.

En septiembre de 2011, justifi cando que hay 
que realizar unas obras en el aire acondicionado, 
el centro anula su programación y se cierra al 
público. En realidad, fue un caso más, entre otros 
muchos, del devenir reciente de la Obra Social 
CAM, también en proceso de reconstrucción. 
Hace unos meses, ahora sí, el alcalde de la ciudad 
manifestó a los medios su deseo de recuperar 
el edifi cio. Tres años después del cerrojazo aun 
nos preguntamos si su contenido –obras de arte, 
mobiliario, elementos históricos…- continúan 
indemnes y no se han perjudicado con el polvo, la 
desidia y el olvido.

El edifi cio, incluido 
en catálogos 
de arquitectura 
modernista, fue 
realizado en miniatura 
por un industrial 
alcoyano, don José 
Gras, que tuvo la 
paciencia y el rigor de 
invertir su tiempo libre
 durante tres años en 
reproducirlo a escala. 
Una obra de artesanía.
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Navidades Alcoyanas

Francisco
Couñago
Trenas

Visitar Alcoy en el mes de diciembre o 
enero, debería ser una obligación que todos 
nosotros, jubilados y seguramente con nietos, no 
deberíamos dejar pasar. Durante esas fechas, se 
viene celebrando desde el siglo XIX un montaje 
teatral con marionetas de “peu i vareta” al que la 
Generalitat Valenciana ha declarado Bé Immaterial 
d,Interés Cultural. Es el Belem de Tirisiti, al que 
mayores y pequeños acuden anualmente para 
ver a su principal personaje: Tirisiti y su voz tan 
particular, ya que el actor que lo representa habla 
con una lengüeta en la boca. Seguro estoy, que si 
alguien no lo ha visto nunca, que se venga con los 
nietos y pasará una tarde inolvidable.

Si además viene con tiempo, que visite 
la Capilla de la Mare de Deu y se encontrará 
con el Casal del Nadal, especie de museo que 
nos muestra la Trilogía Navideña Alcoyana 
(Pastoretes, Bando Real y Cabalgata). Magnífi co 
escaparate, desde el que se difunde un 
patrimonio único.

Si vienen la mañana del domingo o día festivo 
anterior al 5 de enero, podrán ver Les Pastoretes 
donde numerosos niños y niñas desfi lan vestidos 
de pastores, acompañados de sus rebaños, para 
ir al establo a obsequiar al Niño Jesús, al que le 
ofrecen sus presentes delante del Nacimiento.

Si al anochecer del 4 de enero estáis en Alcoy, 
sabed que veréis el Bando Real, donde el emisario 
de Sus Majestades irá declamando por todo el 
recorrido del desfi le, unos versos anunciando 
la venida de los Reyes de Oriente. El fi nal del 
cortejo se convierte en una algarabía, ya que lo 
acompañan unos burritos con buzones en sus 

lomos, donde la chiquillería introduce sus cartas 
con las peticiones de los juguetes de sus sueños.

Y todo esto desemboca en la Fiesta de 
Los Reyes Magos, los de verdad. Hay un vídeo 
en Youtube del programa El Gato al Agua de 
Intereconomía, de enero del 2010, donde en 
la intervención del Consejero de Sanidad de la 
Comunidad de Madrid, Juan José Güemes hace 
una defensa apasionada de la Cabalgata de 
Reyes de Alcoy, la más antigua de España, ya que 
al preguntarle a qué Cabalgata de Reyes llevó a 
sus hijos respondió: “A ninguna. Este año no he 
llevado a mis hijos a ninguna cabalgata; los he 
llevado a ver a los Reyes de verdad, en Alcoy.”

Cierto es. La Fiesta de los Reyes se vive de 
una manera mucho más cercana y auténtica de 
lo habitual. Los niños pueden acercarse y besar 
a los Reyes que bajan en camello por la calle San 
Nicolás y los pajes escalan las fachadas para 
entregar los regalos en mano a los niños. Esto es 
una cabalgata de todo un pueblo, que se vuelca 
con ella: “Festa que li parla al cor, abraçala sense 
por”. Es una fi esta tremendamente emotiva por la 
ilusión y el esfuerzo que ponen todos los alcoyanos 
en recibir como se merecen a los Reyes Magos. 

El momento más emotivo es la Ceremonia 
de la Adoración. Los Reyes se bajan de sus 
camellos al llegar a la Plaza de España y se 
encaminan hacia el Nacimiento, donde entregan 
oro, incienso y mirra al Niño Jesús, mientras 
suena el Magnífi cat de Händel.

Si podéis acercaros a disfrutar con vuestros 
nietos de esta Trilogia Nadalenca, no lo dejéis 
pasar, os esperamos.



Octubre 20148

Lo bello produce gozo

Aquí ya estamos 

en el terreno de 

las percepciones 

más personales 

e íntimas donde 

lo mejor es 

enemigo de lo 

bueno, o al revés, 

porque la mente 

percibe las cosas 

sin sujetarse a 

condicionante 

alguno

A corazón 
abierto

Demetrio
Mallebrera

Verdú

Lo más hermoso que encontramos en 
nuestro autodescubrimiento permanente 
es entrar en espacios y en materias 
verdaderamente fascinantes donde lo mejor 
de todo es experimentar la libertad interior 
del ser humano, algo que no es posible 
cuantifi car, que no tiene un mismo valor 
pues no es reconocido de la misma manera 
por todos y cada uno, y esto no tanto por un 
placer instantáneo o una inmediatez que 
impresiona y se acabó, sino porque para 
el disfrute de armonías, colores, sonidos, 
luces, movimientos, lo más deseoso es 
alargar esos supuestos instantes felices, 
pródigos en dichas, agrados y alegrías (sin 
que falten melancolías gratas). Además, aquí 
ya estamos en el terreno de las percepciones 
más personales e íntimas donde lo mejor 
es enemigo de lo bueno, o al revés, porque 
la mente percibe las cosas sin sujetarse a 
condicionante alguno; solo se deja llevar por 
lo que más le gusta. Pueden pasarse largas 
horas sin que uno se dé cuenta, y mejor 
no hablar de condicionantes que vengan 
a estropearlo todo (limitación de tiempo, 
exceso de precio, horario inadecuado…). 
No hay nada comparable a la capacidad 
de contemplación de las cosas bellas que 
ninguna circunstancia personal o colectiva 
debería amargar jamás. Esa recreación es 
puro gusto y goce.

Dice el fi lósofo contemporáneo Juan Luis 
Lorda que “hay una experiencia humana 
genuina ─un gozo, una alegría, un atisbo de 
plenitud─ que surge con la contemplación 
de las cosas bellas, y nos hace, al menos 
momentáneamente, dichosos; nos saca de 
las miserias y las limitaciones de esta vida, 
y nos eleva hacia horizontes de maravilla”. 
En realidad se trata de una experiencia que 
da a entender la trascendencia del espíritu 
humano, que da brillo propio (y particular) a 
la otra moneda de nuestro ser personas, una 
especie de abstracción de la evidencia tan 
palpable que nos da la otra cara (aunque a 
veces la completa) cual es la de la satisfacción 
de las necesidades biológicas. No debería de 
perderse de vista este combinado que nos 

demuestra que tenemos más anhelos (en 
número y calidad) en lo anímico y mental que 
en lo material. El “lugar” más apropiado para 
ese despertar a lo que nos intimida y nos 
colma de satisfacción es lo que llamamos 
belleza, belleza en la naturaleza, en un 
amplio paisaje; belleza en el sonido natural, 
en una sinfonía musical; belleza en un rostro, 
en una fi gura; y belleza, también, en el detalle 
que gratifi ca y aprecia lo pequeño. Así, en la 
naturaleza: un amanecer o una puesta de 
sol, en los sonidos: las travesuras de los 
instrumentos musicales, en los rostros: una 
clara sonrisa.

Una inconfundible altura de miras que 
lo observa todo con delicadeza y aprecio es 
fruto de un cultivo, un estudio y un afecto 
por todo cuanto nos estimula y hace ver 
virtud donde una mirada vulgar solo ve 
placer pasajero, gusto corriente o, como 
extremo, apenas se deja advertir por el 
espectáculo. Es propio de la gente sensible 
afirmar que haber aprendido a sacar valor 
de la belleza es un verdadero tesoro. Para 
muchos, es la mejor inversión, aunque 
hasta ahora estas cosas solo se propiciaban 
en determinados ambientes, normalmente 
acomodados; pero todo el mundo sabe 
que lo exquisito se encuentra en personas, 
lugares y cosas bien sencillitas, eso sí, que 
saben apreciar la creación de entornos 
gratos y acogedores. Es un “tempo” 
grato, recordable y con ansias de ser 
prorrogado, el de descubrir y disfrutar de 
lo que apreciamos como bello; cosa que, 
también, tienen un efecto positivo a la hora 
de sacar fuerzas para sobrellevar malos 
momentos, o instantes de moral baja, o 
esos verdaderos ratos negativos en los 
que solo vemos cuatro paredes birriosas y 
estrechas que sirven para hundirnos más 
en nuestras apreciaciones vitales de esos 
lapsos amargos por los que todos pasamos, 
porque vienen a hacer el efecto contrario: 
ensanchar la visión, el espacio, el espíritu, y 
hacernos ver nuevos horizontes de nuestra 
humanidad. Es el misterio escondido de la 
estética. 
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José
María
Tortosa

Amor por los suelos
En mis paseos diarios por el pueblo, hay 

un tipo particular de “literatura” que me 
llama especialmente la atención y provoca mi 
compulsión a leer. Me refi ero a inscripciones en 
paredes y suelos (no solamente grafi tis) en las 
que hay referencias al amor y al sexo. 

Hay una que viene excitando mi imaginación 
desde hace tiempo. Se encuentra, a diferencia 
de las anteriores, pintada en el suelo de uno 
de los puentes que cruzan por encima de la 
carretera. Sus avatares es lo que ha hecho 
plantearme diversas hipótesis explicativas. 
Vayamos al detalle.

Durante mucho tiempo, el texto en el 
suelo, pintado en color rojo pálido y con letras 
mayúsculas de unos treinta centímetros, rezaba 
“Te quiero Lucía” y, a pocos palmos a la derecha 
de este, un “Tu Paco”. Hasta ahí, ningún 
problema. El tal Paco quería proclamar a los 
cuatro vientos su amor por la tal Lucía. Se dirigía 
a la susodicha, pero tomando como testigo a 
todo viandante que llegara a cruzar el puente. 

Mas, ay, estos amores no duran cien años y 
supongo que el tal Paco, una vez ha visto que 
lo de Lucía no llevaba muy lejos, ha procedido a 
tachar, con breves trazos verdes, el “te quiero” 
inicial que, obviamente, se sigue leyendo, 
pero que se ve que, a todas luces, ese amor 
ha terminado. El Paco en cuestión, en cambio, 
no ha tachado la segunda parte del mensaje. 
Sabemos, sí, que “tu Paco” sigue en pie.

Demasiado obvio, que diría mi profesor de 
literatura. Porque podría ser que un tercero, 
innominado, celoso del buen rollito entre Lucía 
y Paco, haya sido quien ha procedido al tachado 
del “te quiero” inicial. Sin embargo, hay más 
datos y estos hacen pensar que el asunto es 
mucho más complicado. 

Porque ahora y, para ser exactos, desde el 
13-11-13, ha aparecido un nuevo letrero con 
pintura tan verde como la que tachó el “te 
quiero” y con un contenido escueto, “Paula”, 
seguido por la fecha en el formato que acabo de 
indicar. Aquí se abren dos posibilidades por lo 
menos. Por un lado, que Paco, una vez dejado 
de lado su amor por Lucía, haya encontrado un 
nuevo amor o, también, que el amor por Paula 
fuera el causante de su desamor por Lucía. No 
lo sabemos. Pero también podría ser que Paula 
sea una chica enamorada de Lucía y, por tanto, 
poco entusiasmada con el amor declarado de 
Paco por Lucía. Tampoco lo sabremos. En todo 
caso, todo hace pensar (aunque la caligrafía de 
las mayúsculas no sea fácil de distinguir) que el 
autor o autora de la tachadura del “te quiero” 

original ha sido también quien ha añadido este 
“Paula” reciente.

Unos pasos más allá de “Paula” y con el mismo 
tipo de pintura, aunque creo que con caligrafía 
diferente, ha aparecido, después, un “Eloy 69’” 
que ya me resulta imposible interpretar. No la 
cifra, sino el sentido de esta nueva presencia 
en el trasiego de amores y desamores. ¿Está 
enamorado de Lucía? ¿De Paula? No parece 
que sea únicamente narcisismo. Total, que no 
sé, aunque sí sé que la imitación es uno de los 
comportamientos que los humanos tenemos 
con muchos otros animales.

En París y en Sevilla hay sendos puentes 
(Pont des Arts, Puente de Triana o Isabel II) en 
los que los enamorados dejan, en forma de un 
candado cuya llave arrojan, respectivamente, 
al Sena y al Guadalquivir, una constancia 
de su amor y de su amor eterno. No sé qué 
porcentaje de esos amores serán como los de 
Paco y Lucía. Tanto me da. Pero sí me gustaría 
saber quiénes fueron los primeros (y en cuál de 
las ciudades) en cerrar el candado y quiénes 
les siguieron hasta que el ayuntamiento de la 
señora Hidalgo (pero no el del señor Zoido) 
haya tenido que tomar cartas en el asunto y 
dar una solución al sobrepeso que aguanta el 
dichoso puente.

En el puente de mi pueblo, para completarlo, 
han aparecido, en verde, textos que ya no consigo 
entender. “Tripi”, cifras, corazones, signo de 
infi nito (por lo menos lo era en la aritmética que 
estudié) y cosas parecidas. Quedo a la espera 
de ulteriores acontecimientos en la agresión, 
mediante suciedad, a lo colectivo y espero que 
sigan siendo más fáciles de gestionar que los 
candados de los otros dos puentes.

No hay moraleja.

Con
otros ojos
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Antonio
Aura

Ivorra

Hablar de Alcoy me traslada a la 
adolescencia que allí viví. Afl uyen a mi mente, 
agolpándose, multitud de acontecimientos, 
de ambientes, no valorados en su momento 
pero que en buena medida forjaron mi 
forma de ser. Sin embargo, me reprocho en 
ocasiones la fragilidad de mi memoria que, 
afortunadamente, algunos amigos que allí 
conservo se ocupan de refrescar.

Conocí las aulas y la iglesia de los 
Salesianos ─el Santuario de María 
Auxiliadora─ con su suelo gris y sus paredes 
desnudas salvo el mural a San Pancracio 
─Salut i Faena─, antes de que Ramón 
Castañer, su autor, convirtiera la iglesia 
en una esplendorosa capilla sixtina. Y “El 
Camet”, reducido y rudimentario campo de 
fútbol, terrero, repleto a diario de vigor juvenil 
y balones de dudoso reglamento, con un don 
Santiago con sotana que daba juego como 
el que más… y los patios (en “el de dalt” 
aprendí a patinar) y el teatro, donde, bien 
peinados, los domingos, algunos afortunados 
veíamos la película junto a una chavala de 
las paulas… Bueno, bueno; ese era el Alcoy 
que yo vivía, desde los Salesianos, donde 
nos mostraron a don Bosco (después hurgué 
en su pedagogía), al Instituto Padre Eduardo 
Vitoria, que nadie nos presentó pese a ser 
un alcoyano brillante, tanto en su carrera 
sacerdotal como científi ca, y estar enterrado 
en la parroquia de San Mauro; pasando, claro, 
por el salón de billares de “La Bandeja”, que 
también era un buen lugar de aprendizaje.

Recuerdo aquellos paseos por las aceras, 
izquierda y derecha, arriba y abajo por el 
carrer Sant Llorenç, apretujados a veces; el 
objetivo de unos y otras era el encuentro… 
¡qué ambiente! Y la vuelta a los puentes. Y 
cómo poco a poco, el comportamiento de 
mis compañeros y su íntima vinculación a la 
agreste orografía circundante despertaron en 
mí el amor a la naturaleza: el Montcabrer, el 
Barranc del Cint, el carrascal de La Font Roja 
(“…si perdem este bosc, què serà de nosaltres 
els alcoians?”)1 L’Ull del Moro… Sant Antoni, 
Sant Cristòfol (“… Pujar a la teua ermita/és 
sentir-se prop del cel”)2 y els Canalons; rodeé 
con mis brazos una carrasca, y cogí su fruto, 
la bellota. Conocí “les herbetes” de Mariola, 
y también el rotundo, y digestivo, herbero y 

1  Francesc Pérez Tester: Del poema Vent de 
llevant vent de ponent a la Font Roja

2  Joan Valls: Gojos a Sant Cristòfol d’Alcoi

el café licor… y la Trilogía festera, singular, 
única, sentida, genuina. Para la celebración, 
nadie se disfraza. Todos se visten. Es notable 
la diferencia. Y supe de los montepíos, 
destinados al esplendor de la fi esta.

Alcoy es para mí una ciudad viva, 
acogedora, con carácter, abierta, laboriosa… 
y culta. Culta, sí: Música, teatro, literatura, 
danza, artes plásticas, visuales, diseño… en 
cada una de estas parcelas, también en otras, 
algún alcoyano, hombre o mujer, aparece 
destacado en su cultivo. Relacionarlos aquí 
resultaría excesivo. Pero basta el detalle de 
la compañía de teatro La Cazuela, que de 
la mano de Mario Silvestre y del pianista 
y compositor Rafael Casasempere supo 
aglutinar las inquietudes teatrales de algunos 
alcoyanos que, fi nalizada la ajetreada 
jornada laboral con el trepidar de telares, 
incesante, encontraban tiempo para acudir 
al ensayo. Alguno conocí con sorpresa. Todo 
esto en aquellos años cincuenta ─cuando 
en muchas casas se guisaba con hornillo de 
petróleo─ y primera mitad de los sesenta.

La oportuna sugerencia de un compañero 
a Pepe Barberá, coordinador del Comité de 
Redacción, que agradezco, me ha permitido 
esta grata remembranza.

Mirando
el entorno Alcoi “…Conciliados el músculo y la mente

en la pródiga ofrenda del destajo,
puedes lucir, Alcoy, serenamente,

la heráldica divina del trabajo.”
Joan Valls
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Rafael
Olivares

Paloma
Casado

Herminio el “Belga”
Cuando heredé la casa de Villaconejos, no 

imaginé la cantidad de trastos que encontraría en 
su interior. Como había estado sin uso por haber 
pasado de heredero en heredero hasta llegar a 
mí, nadie se había dedicado a limpiarla y solo se 
preocuparon de arramplar con los objetos de valor, 
dejando allí lo que consideraron inservible.

Durante tres días anduve sacando enseres y, en 
un descanso de mi farragosa labor, me entretuve 
en leer las cartas antiguas que encontré dentro de 
un viejo arcón. Una de ellas me produjo divertida 
estupefacción; estaba fechada en 1919, iba fi rmada 
por el famoso Hércules Poirot y daba cuenta de sus 
asombrosos orígenes. Decía así:

“Querida madre:
Espero que al recibo de ésta, se encuentren 

bien usted, el padre, los hermanos, así como los 
primos, los tíos, el señor cura y el resto del pueblo.

Cuando emigré a Francia, a trabajar en la 
vendimia, no podía imaginar todas las aventuras 
que me iban a suceder. Ya sabe que siempre tuve 
mucha facilidad para los idiomas por lo bien que 
imitaba los relinchos del “Sarraceno” y los cantos de 
las alondras, así que enseguida aprendí el idioma 
de los gabachos y decidí hacerme pasar por belga, 
porque los belgas hablan igual que los franceses 
pero con acento garrulo.

Más tarde, simplemente aplicando la lógica, 
conseguí descubrir quién de mis compañeros 
era el que robaba en los barracones, lo que me 
consiguió una merecida fama de avispado que decidí 
aprovechar y, con la paga de mi trabajo, en lugar de 
volver al pueblo, me hice detective privado, que es 
una especie de guardia civil desarmado y vestido de 
señorito.

Por los comentarios que escuché y las noticias de 
los periódicos, supe que Inglaterra es el lugar donde 
se cometen más crímenes ─debe ser consecuencia 
de la falta de sol─ y decidí marcharme allí para 
poner mi bufete ─una especie de cuarto con el 
nombre grabado en la puerta─, y así lo hice. Vine a 
Londres y me instalé en Oxford Street. En el portal 
de la casa, una placa dorada rezaba: Herminio 
Pérez. Detective. Entresuelo centro derecha.

Mientras me llegaban los encargos y por 
practicar, decidí investigar a los vecinos del inmueble, 
así que a primera hora de la mañana me apostaba 
en la puerta y seguía los pasos del primero que salía, 
con tal de averiguar a qué se dedicaba, sus horarios, 
sus costumbres, sus amistades... en fi n, lo que es el 
trabajo de un detective. Al tercer día tuve que desistir. 
Aquí siempre hay mucha niebla y antes de llegar a la 
esquina ya había perdido de vista al objetivo.

Cambié de táctica; pensé en hacer la 
investigación en el mismo edifi cio, así que a las 
16:45 h. en punto, llamaba a cualquier puerta, me 
presentaba como el vecino del entresuelo centro 
derecha y les pedía azúcar, limón o leche para el té 
de las cinco. (Madre, aquí eso de tomar el té a las 
cinco es como en el pueblo ir a las 12 a misa, solo 
que todos los días del año). En la mayoría de casas, 
amablemente, me daban lo que pedía pero no me 

permitían inmiscuirme en sus vidas, sin embargo, 
en el tercero izquierda, la señora Miller me invitó 
a tomar el té con ella. Por supuesto que acepté y 
cuando ya me iba a marchar, después de dos horas 
de charla, me di cuenta de que apenas sabía nada 
de ella. Había sido la señora Miller la que había 
estado toda la tarde sonsacándome cosas de mi 
vida y anotándolas en una libreta de tapas de cuero 
negro que siempre tiene a mano.

Ya llevo tres meses tomando el té todas las 
tardes con ella y he podido averiguar alguna cosa. Es 
escritora, aunque no le preguntes al cura, que es el 
único que lee, por la Miller, sino por Agatha Christie, 
que es como fi rma sus libros. Lo de Agatha es porque 
se llama así ─fíjate, me recuerda a la “Missi”─ y lo 
de Christie es por el apellido de su marido ─aquí 
empiezan a quedarse con lo del marido antes de 
divorciarse─. Pues resulta que, con las notas que 
toma de todo lo que le cuento, está escribiendo 
una novela cuyo personaje principal soy yo mismo, 
Herminio Pérez, lo que ocurre es que, como los 
ingleses no pronuncian bien mi nombre ─me llaman 
Gegminió, o Péges, o vaya usted a saber─ la señora 
Miller ha pensado en aprovechar mis iniciales pero 
con nombre y apellido pronunciables por esta gente, 
y en el libro me llama Hércules Poirot, un nombre 
belga. Me gusta tanto que lo he adoptado como 
propio, he cambiado la placa de la puerta y me hago 
llamar así por todo el mundo.

Creo que lo va a publicar el próximo año y, en 
secreto, me ha dicho el título ─por favor, no se lo 
digas a nadie, y menos a la Encarna, que sabes 
que todo lo cuenta─, se va a llamar “El misterioso 
caso de Styles”. Con la gente que conoce, yo creo 
que al menos venderá noventa, o puede que cien, 
ejemplares, por lo que voy a empezar a ser conocido 
y pienso que trabajo no me ha de faltar.

En mi próxima carta le contaré, madre, cómo va 
lo del libro y lo de mi trabajo. Sueño con llegar algún 
día a ser conocido en toda la city, que es como aquí 
llaman a los alrededores de la iglesia.

Hasta entonces, dé recuerdos a todos los del 
pueblo y un abrazo muy fuerte a los de la familia.

Hércules Poirot”
No pudiendo dar crédito a lo que acababa de leer, 

acudí a wikipedia a buscar más información sobre 
Agatha Christie y sobre Hércules Poirot, y encontré 
algunas cosas interesantes. Por ejemplo, que la 
escritora llegó a vender millones de ejemplares de 
sus obras. Por ejemplo, que en cuarenta y una, de 
sus sesenta y seis novelas, Hércules Poirot es el 
personaje principal. Por ejemplo, que a su muerte 
dejó una fortuna de más de veinte millones de 
dólares y que sus derechos de autor aún son una 
buena fuente de ingresos para sus herederos.

No sigo indagando en el asunto. Ahora son mis 
abogados quienes lo hacen. Están preparando la 
reclamación por derechos de autor y de imagen de 
mi antepasado “belga” Herminio Pérez, quiero decir 
de Hércules Poirot.

Relato escrito “a cuatro manos” por Paloma 
Casado y Rafa Olivares
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Gaspar Llorca Sellés
Todos los que lean esta entrevista te conocen 
por tus escritos en nuestra revista, pero 
queremos que nos reseñes tu vida personal: 
─Nací en Villajoyosa el 12.04.1930 y mi niñez 
la pasé primero en la playa porque mi padre 
era el Secretario de la Cofradía de Pescadores, 
pero cuando fue sustituido durante la Guerra 
Civil nos marchamos a vivir a la huerta. Hice 
mis estudios de Bachiller y me desplacé a 
Murcia para sacar el examen de Grado. Con 
21 años ingresé en la entonces CASE, ofi cina 
31, con D. Francisco Bernabéu de director, 
del cual guardo el mejor de los recuerdos. 
Entonces existía la Junta de Gobierno, formada 
por 5 personalidades del pueblo, y eran los 
que decidían los préstamos que se concedían. 
Todo limpio y transparente ¡no como hoy! Mi 
esposa Rosa Ramis es de Barcelona pero 
de padres “vileros”. Hemos tenido 3 hijos, el 
mayor Juan Bautista está en Alicante como 
Secretario General de Educación, la mediana, 
Rita, es psicóloga y está en Valencia y el 
pequeño, Jacinto, trabaja en Benidorm pero 
vive aquí en La Vila. Tenemos un total de seis 
nietos: de Juan, una con 25 años, Rita tiene 
una chica de 19 años y pareja de mellizos 
con 17 años y el pequeño tiene una Rosa y un 
Gaspar que son la alegría de la casa.

Y de tu vida laboral ¿qué nos cuentas? 
─Empecé como becario, pasé a conserje (el 
traje era tan elegante que lo llevaba incluso 
los domingos); por exámenes obtuve el grado 
de ofi cial y acabé como interventor. Siempre 
he estado en la misma ofi cina, salvo de forma 
esporádica que me incorporé a las de Relleu 
y Orcheta cuando las inauguraron. También 
sustituía durante sus vacaciones al director 
de la ofi cina de Finestrat, don Ángel, que 
era maestro de escuela. El desplazamiento 
lo hacía en el coche de línea por las tardes 
y atendía hasta que se marchaba el último 
cliente, y a las ocho de la mañana estaba de 
nuevo en mi ofi cina. ¡Eran otros tiempos!

¿Desde cuándo escribes, y bien, en el 
Boletín de nuestra Asociación? ─El escribir 
siempre me ha gustado y lo vengo haciendo 
desde muy joven. Ya me publicaron algunos 

artículos en la revista Idealidad de la Caja; en 
JubiCAM ingresé en el año 90 de la mano de 
don Francisco Bernabéu ─tengo el número 
de socio 358─, y envié mi primer escrito para 
el Boletín el 3.01.90 con el título “Dicen que 
estoy borracho”…. y hasta hoy.

¿Dónde encuentras la inspiración para tus 
temas y si te cuesta mucho desarrollarlos? 
─–Al no tener mucha memoria empiezo por 
una palabra, de aquí me sale el concepto y 
entonces construyo la historia sobre la marcha, 
nunca conozco el fi nal. Como rectifi co mucho 
necesito 2 o 3 días para acabarlo (menos mal 
que el ordenador me lo pone fácil); algunos 
los dejo y vuelvo a retomarlos a la semana 
siguiente. Actualmente tengo muchos acabados 
porque cuando tengo ganas de escribir lo hago 
y los voy dejando para darles el último repaso 
antes de enviarlos. Como no he practicado 
casi nunca el castellano ─me expreso siempre 
en valenciano─ a veces me cuesta encontrar 
la palabra exacta y tengo que recurrir al 
diccionario pues el propio ordenador me indica 
que las pongo mal. (Esto es un valor añadido a 
sus escritos. Nota del entrevistador). 

En este último año te hemos leído “Efl uvios 
de humanidad”, “El niño del cuadro”, “Y 
volvió, volvió…”, “Intento panegírico” y “El 
Mío Cardio”. Voy a hacerte las siguientes 
preguntas sirviéndome de frases de tus 
artículos: ¿Adiós a los tiempos de bondades? 
─Pues sí, porque hemos cambiado las 
personas, mi pueblo ha cambiado, todos nos 
conocíamos y hoy no sabes ni quienes son tus 
vecinos de edifi cio y no nos necesitamos tanto 
unos de otros, ni pedimos ni ofrecemos.

¿La humanidad se encuentra en la humildad? 
─Sí, yo creo que sí. El humilde no es egoísta, 
no tiene amor al dinero y comparte más las 
necesidades de su clase. El poderoso no conoce 
las necesidades y no se preocupa de los demás. 
El cariño está en los humildes, en su humanidad.

¿Volver a la infancia donde no cabe maldad 
alguna? ─Los niños son barro que nosotros 
moldeamos, en su inocencia ni piensan ni 

Al habla 
con…

Vicente
Esteve

Vera
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sienten maldad alguna. Cuando nos hacemos 
mayores volvemos de nuevo a la infancia y no 
podemos tener maldad.

¿Todos vuelven a aquellos años en que la 
amistad les unía tan fuerte? ─A recordarlos, 
ya que son más bonitos que la realidad. ¡Qué 
bonita era aquella amistad y poder recordarla 
ahora! Para la persona cualquier tiempo 
“recuerdo” pasado siempre fue mejor, aunque 
quizá para el conjunto de la sociedad en 
constante avance no lo sea.

Me pasan por el quirófano, me cortan, me 
entuban, me encaman y me cambian el 
generador…: ─Es cosa, en sentido fi gurado, 
donde expreso el sentimiento de quien haya 
tenido que pasar por este trance. Quieren 
convertirnos en robots cambiándonos hasta 
lo más grande que tenemos. Si me cambian 
el corazón ¿dejo de tener los sentimientos que 
tenía con el mío o son los de otro? ¿Soy persona 
nueva o la misma? Interesantes refl exiones.

Con la desaparición de la CAM se produce el 
sufrimiento que hemos compartido todos y, por 
qué no, también llorado: ─La Caja está muerta, 
solo nos queda rezar por ella. Desde la última 
fusión, el cambio de Estatutos y la entrada de 
los políticos fue su “muerte anunciada”. Cambió 
el sistema al empezar a jubilar a personas de 
valía, pero ¡se ahorraban dinero! Poco a poco se 
consumió, no hay CAM, es otra cosa. Y menos 
mal que queda JubiCAM para seguir con la 
bandera y el contacto con los compañeros que 
tanto hemos dado a nuestra Caja.

¿Afi ciones, tipo de lecturas, música...? 
─Además de escribir artículos cortos, ya 
llevo más de cien, diariamente no falto a mis 
paseos tanto de las mañanas, por la ciudad 
con amigos, como por las tardes en solitario 
por la playa. Tengo una casita con huerto 
donde hacía mis plantaciones pero desde que 
de un tiempo a esta parte voy acompañado 
por alguno de mis hijos, no me dejan hacer 
“casi” nada. Todos los últimos jueves de mes 
nos reunimos entre 20 o 30 “mayores” que 
componemos la Peña el Galandú. Somos 
amigos de la infancia que empezamos a ir 
a mi casita y llevábamos cocineros que nos 
preparaban el menú, pero ahora lo hacemos 

en un restaurante. Mi lectura favorita son los 
clásicos, lo antiguo, de lo nuevo casi nada. 
Ahora estoy leyendo, maravillado, “La vida de 
Benjamín Disraeli, del autor que me encanta 
André Maurois. Música, poca… pero buena.

¿Te adaptas a las nuevas tecnologías o 
sigues con el “papel” de siempre?
–La verdad es que me cuesta mucho, ya no me 
encuentro capacitado para este ritmo; pero no 
dejo de reconocer la importancia que tiene para 
la juventud de hoy. Yo me apoyo en un nieto de 
nueve años para que me solucione todas las 
dudas tanto del ordenador como del móvil.

Cuando ya daba por fi nalizada la entrevista 
observo una fotografía antigua, sobre 
una estantería, de un equipo de fútbol y 
por la curiosidad de saber si Gaspar fue 
deportista, no me resistí a preguntarle y 
esta fue su respuesta: –Es el Faba C.F. que 
fundamos en Villajoyosa un grupo de amigos 
para participar en torneos locales. Y dice con 
orgullo: –este soy yo, pero no puede reprimir 
la nostalgia al recordar que la mayoría de sus 
compañeros ya no están. Gaspar, ánimo, 
nosotros seguimos aquí.
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Francisco L.
Navarro

Albert

Quienes vivimos en un país de los que se 
denominan “desarrollados”, con frecuencia 
olvidamos que sin la Naturaleza ese desarrollo 
hubiera sido imposible. Pese a ello, como si 
guardáramos un odio irreductible hacia esa 
Naturaleza, tan generosa, nos empeñamos 
en destruir los bosques, contaminar el agua, 
cambiar el curso de los ríos, interferir en las 
corrientes marinas. Un cúmulo, en fi n, de 
desafortunadas actuaciones.

En otros tiempos, hubiéramos achacado a 
la ignorancia estas actuaciones, puesto que 
se desconocía, en profundidad, su resultado. 
Ello no era óbice para que determinadas 
culturas, precisamente las consideradas 
por el mundo “civilizado” como “salvajes”, 
tuvieran un concepto de la Naturaleza y 
de la Tierra que les impelía a mantener un 
equilibrio con ellas, tomando tan solo lo 
necesario para su supervivencia.

Hoy, nosotros, los “civilizados”, mediante 
políticas de desarrollo salvaje, exentas de 

toda visión de futuro, nos encontramos 
con potenciales amenazas relativas a la 
falta de agua, la progresiva desertización, 
la contaminación, la falta de alimentos… 
Lejos de poner remedio a la situación, 
desarrollando técnicas de aprovechamiento 
de agua, o de fuerzas naturales para reducir 
la dependencia de combustibles fósiles, 
seguimos derrochando agua y empeñándonos 
en la energía atómica, el carbón y el petróleo.

Descubrimientos arqueológicos han 
puesto de manifi esto la desaparición de 
civilizaciones que alcanzaron un elevado 
nivel cultural y poderío económico, 
como consecuencia de no haber sabido 
compatibilizar ese desarrollo con el medio 
ambiente circundante.

Resulta penoso advertir que zonas 
próximas a nuestras ciudades que se 
dedicaban al cultivo o la cría de ganado, hoy 
no son más que extensos eriales salpicados, 
de trecho en trecho, por montones más 
o menos grandes de escombros, como 
símbolo de la ruina que podemos alcanzar 
de no poner remedio a la situación. Hemos 
cambiado zonas de producción de alimentos 
que teníamos al lado por la importación de 
los mismos desde lejanas zonas, adquiriendo 
una dependencia imposible de resolver a 
corto plazo, en caso de confl icto o catástrofe.

Podemos y debemos trabajar por devolver 
a la agricultura su papel protagonista en la 
historia de la humanidad, como podemos 
olvidarla y dejar que su decadencia sea el 
preludio de la nuestra. 

Quizá nada más ilustrativo que esa 
decadencia que lo que se observa en la 
fotografía. 

Una palmera artifi cial en una de nuestras 
playas, como si fuéramos incapaces de 
cuidar las que la generosa Naturaleza nos ha 
entregado.

Sin
reservas Desarrollo

incontrolado
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Gaspar
Pérez
Albert

Peligros Modernos
En anteriores ocasiones me he esforzado 

en comentar aspectos de la circulación de 
vehículos y personas, por las diferentes vías, que 
me han llamado la atención. Ahora, de nuevo, 
quisiera comentar ciertos hechos que se dan con 
frecuencia en las calles de las poblaciones y vías 
interurbanas en las que coinciden automovilistas, 
ciclistas, motoristas, peatones y algunos otros.

En primer lugar me ocuparé de los ciclistas, 
hoy en día bastante abundantes, dado el avanzado 
nivel de vida del que disfrutamos en relación con 
épocas pasadas, que hace posible para muchas 
personas poder adquirir una bicicleta para sus 
desplazamientos, ya sea en calles urbanas o en 
carreteras, caminos o cualquier otra vía. Estos 
desplazamientos pueden ser obligados por la 
actividad de cada uno o simplemente por puro 
hobby o placer y muy frecuentemente como deporte 
o como medio paliativo y saludable a nuestra 
habitual vida, en general demasiado sedentaria.

Algunos de estos ciclistas, sobre todo en vías 
urbanas, lo suelen tener difícil, lo reconozco, pues 
a pesar de que las autoridades han habilitado 
carriles solo para bicis, en muchas calles 
coinciden con los automóviles o motos, y ello 
resulta un inconveniente, sin duda. Por eso tal 
vez los vemos circular por aceras, paseos, pasos 
de peatones y demás lugares destinados a otros 
vehículos o personas, lo cual representa un cierto 
peligro para todos. Y si hablo en carretera, sobre 
todo en las secundarias, suelen ir en grupos – aquí 
suelen hacer deporte- y ocupan muchas veces 
todo el carril derecho de la calzada, lo cual hace 
que los automóviles, más veloces, encuentren 
ciertas difi cultades para adelantarles. Creo que 
lo máximo que permite el Código de Circulación 
vigente es ir emparejados de dos en dos, por el 
extremo derecho de la carretera, y el vehículo que 
les adelante lo debe hacer a una distancia de 
ellos de al menos 1,5 metros con lo cual muchas 
veces se rebasa el centro de la calzada y es difícil 
o casi imposible el adelantamiento sin poner en 
peligro a los ciclistas. Total, resulta complicado 
llevar a cabo tal maniobra.

En el mismo caso, más o menos, están los 
motoristas, aunque, por ser más ágiles, en general, 
que los automóviles, pueden y suelen adelantar, 
incluso en vía doble, por el lado que encuentren 
un hueco, pasando muchas veces entre dos 
automóviles sin la menor precaución ni recato. 
Esto también supone un riesgo para ellos mismos 
y para los demás vehículos de cuatro ruedas.

Otro caso curioso, en calles urbanas o 
paseos es la presencia, cada vez mayor, 
de patinadores de todo tipo, que circulan a 
relativa gran velocidad esquivando personas 
y cualquier otro obstáculo que encuentren en 
su camino. Incluso hacen competiciones, sin 
importarles para nada el lugar o lo concurrido 
que esté. Ciertamente esto también es un 

riesgo de accidentes y debo decir que ya he 
presenciado alguno. 

Existe el caso curioso de las sillas con ruedas 
con motor eléctrico, que se mueven y adelantan 
a la gente en los paseos y aceras, sin hacer 
apenas ruido, con el consiguiente susto para 
los viandantes. Pienso que sería cruel culpar a 
sus ocupantes, pues son dignos de compasión 
y cariño, dada su indudable desgracia de no 
poder caminar. Aquí debo decir que conozco 
excepciones de personas que usan estos 
“carritos” solo por comodidad o para evitar el 
posible cansancio al caminar. Algunos de estos 
ocupantes excepcionales de tales sillas eléctricas, 
a veces, no tienen clara su condición y lo mismo 
actúan como peatones que como cualquier otro 
vehículo de los que circulan, ya sea en calzadas 
o vías peatonales, causando gran confusión en 
peatones y vehículos, sobre todo al cruzar por 
ciertos semáforos. Es más, he visto en una ciudad 
de nuestra provincia ─y esto ya es el colmo de 
la irresponsabilidad─ carreras de estas sillas de 
inválidos entre sí, pero conducidas por jóvenes 
robustos y sanos, por un paseo muy frecuentado, 
cruzándose apuestas a favor del que llegue 
primero, segundo, etc. Igual que en las carreras 
de caballos en un hipódromo.

Tras lo que he escrito puede pensarse que 
estoy hablando desde el punto de vista de un 
automovilista. Es cierto que parte de estas 
“irregularidades”, las he presenciado desde mi 
coche; pero solo como mero observador y nunca 
pensando en nuestro perjuicio como conductor 
de un automóvil. Antes al contrario creo que los 
que viajan a bordo de motos, bicis y sillas de 
ruedas eléctricas, son las víctimas mayores y más 
probables en caso de una colisión o accidente, 
porque su misma anatomía hace de carrocería a 
su vehículo y por lo tanto son los más vulnerables 
y propensos a estos peligros modernos. 

Es de esperar que las autoridades y estamentos 
responsables, intenten corregir estas irregularidades, 
con la construcción de nuevos carriles u otras 
medidas destinadas a mejorar la circulación de 
personas y vehículos y sobre todo con nuevos 
ordenamientos urbanísticos de las ciudades, sobre 
todo futuras, para que todos podamos gozar de una 
mayor seguridad y menos temores.

Sin
ofi cio

Creo que los que 

viajan a bordo 

de motos, bicis y 

sillas de ruedas 

eléctricas, son 

las víctimas 

mayores y más 

probables en caso 

de una colisión o 

accidente.
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Poesía

CADA  DÍA

Me levanto cada día
para ver llegar a la aurora;
descubro, con alegría
que no es, todavía, mi hora.

Salgo decidido a la calle
aún envuelta en penumbras
que, poco a poco, se ocultan
a medida que el sol sale.

Ansío despertar cada mañana.
Doy gracias  a Dios por la vida,
por la mujer que me ama,
por los dones que derrama,
por el amor, que no olvida,
porque mi existencia no es vana.

Francisco L.
Navarro 

Albert

TUS MANOS

Por la palma de tu mano
hice un viaje largo y lento.
Tus dedos algo cansados
aran mi cuerpo sediento.

    Parezco un cuerpo desierto
y despiertan sensaciones,
plantando semillas nuevas
que harán brotar ilusiones.

    Por las líneas de tus manos
yo camino suavemente
si son caminos vedados
(eso me es indiferente)

    Necesito de tus manos
que me recorran la piel
y descansen en mi vientre.

    Este es un viaje muy largo
pero nunca fue cansado.
Si roza mi piel tu mano
me hace sentir diferente.

    Un escalofrío veloz
me recorre íntimamente
desde la planta del pie
hasta el solar de mi frente.

    Aunque pase mucho tiempo
el recuerdo de tus manos
siempre será permanente.

    La caricia de tu piel
la llevaré hasta mi muerte.
Y cuando esté al otro lado
y nada pueda sentir,
si me acarician tus manos
seguro vuelvo a vivir.

María 
Dolores 

Rodríguez

TRABAJO
 
(El borriquillo de noria,
procedimiento de vueltas,
una tras otra…        Y tras otra…
Y otra más curvando sendas…
El borriquillo de noria,
─ ¡Perseverante faena!─ …
Sin él, no llevarían agua
los cauces de las acequias,
no daría la espiga trigo,
ni daría frutos la huerta…
El borriquillo de noria…
Una vuelta…    Y otra vuelta…)

El monótono afán con que desgajo,
cada mañana, toda mi tristeza,
engrisece mi aurora, cuando empieza
cada aurora inicial de mi trabajo.

A veces no quisiera, en este tajo,
sino sentarme y esperar…      Pereza
de hacer, y no hacer, nada…     Se despieza
una ilusión de hacer que se va abajo.
Pereza de empezar…     ¡Cuánta agonía!...
¡Cada mañana igual!...    Monotonía
del trabajo monótono en que sigo!

Pero…,  ¡Debo seguir, que colabora
esta labor con tu labor creadora,
y es agua de mi noria para el trigo!

Ángel J. 
García 
Bravo

ENAMORADOS

(Versos intrascendentes 
basados en un hecho real)

Dos gorriones traviesos,
que parecen pelear,
acabo de ver llegar;
me quedo quieto y observo.

Revolotean sin parar
y sin la menor prudencia
ni detectar mi presencia,
se me han llegado a acercar

tanto que los tengo ya
al alcance de la mano;
casi los puedo tocar.

¿Por qué serán tan osados?
La respuesta clara está:
es que están enamorados.

Gaspar 
Pérez
Albert

¡AY, HIJO, SI TÚ SUPIERAS!

Afl igida juventud
que sin saber cómo ha sido
dentro de un pozo has caído
e ignoras cómo salir.

¿Cómo lo he de decir,
con qué fl auta o con qué viento,
para que en cada momento
un buen consejo puedas sentir?

¡La juventud es confi ada!
es la que tropieza y repite
aunque le avises e implores
ni te escucha, ni escarmienta.

Decidido empeño en amargarse,
la lujuria y el placer
y hasta el orgullo de ser
malgastadora, atesora.

Pobre catedral humana
del vicio y la desgana,
le despierta la ambición
y anhela lujo y ostentación.

Que su ambición desmedida
carezca de libertad,
y se le acaba la edad
siendo esclava del tesoro.

Sergio 
Santana 

Mojica
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Microrrelatos
RAFAEL OLIVARES SEGUÍ 

DE MARCHA.- Antes de salir adopto la apariencia de Frascuelo Segundo. Si lo que quieren 
es marcha, la tendrán. En cuestión de fi estas no hay quien me gane. Con la montera calada, 
el capote plegado sobre el antebrazo izquierdo, y el estoque y las banderillas en la derecha, 
llego puntual a la cita. Trato de localizar, sin éxito, la macrodiscoteca con nombre de montaña. 
Una veintena de personas, extrañamente vestidas, me observa con la misma expresión de 
asombro que yo a ellos. Saco el anuncio y vuelvo a leer: “Atrévete. Marcha de doce días en el 
Aconcagua. Ropa y equipo adecuados”.
Sigo sin entender nada.

AMOR DE PELÍCULA.- Todas las noches voy a verla trabajar, y cada noche está más maravillosa. 
Mantiene su permanente sonrisa mientras me pregunta por mis preferencias para la velada 
de hoy. Tengo que contenerme para no decírselas. Me repongo a duras penas y le contesto: 
“Sala 6. Entre las fi las 11 y 12, centrado si puede ser”.
Echo a la papelera la entrada y, de nuevo, me pongo en la cola.

GASPAR PÉREZ ALBERT

INSISTENTE MANÍA.- Era su insistente manía cambiar ciertos refranes por otros sinónimos con 
palabras diferentes. Se mofaron de él llegándole a decir  “a palabras necias, oídos sordos”,  lo 
que les rectifi có inmediatamente con “a sonidos emitidos por laringes inconscientes, Trompas 
de Eustaquio en estado letárgico”.

CAMBIAR.- Ante aquel individuo que cambiaba los refranes, alguien se quedó 
momentáneamente admirado e inconscientemente exclamó: “no te acostarás sin saber una 
cosa más”, refrán que el tal individuo convirtió en “no yacerás para el sueño nocturno sin 
ampliar tus conocimientos”.

SUFRIDOR.- Continuamente se quejaba de lo mal que le trataba la vida en todos los aspectos. 
Era lógico que perteneciera a la peña deportiva “Los Sufridores”, de la que fue fundador y 
presidente.

ASCO Y REPUGNANCIA.- Afi rmaba que lo más asqueroso y repugnante era morder una 
manzana y encontrar un gusano dentro.  Alguien le rebatió tal afi rmación diciéndole que era 
todavía peor encontrarse, al morder, solo medio gusano. 

FRANCISCO L. NAVARRO ALBERT

EN EL PUEBLO DE NAZARETH.- Camina la Virgen María por entre los puestos del mercado 
de Nazareth. Ha sido un día con repentinos y continuos cambios de temperatura. Se detiene 
a comprar unas verduras y, de pronto, “¡Aaaatchis!”, estornuda. La verdulera dice: “¡Jesús!”.

COMUNICADO

DÍA UNIVERSAL DEL AHORRO

El próximo día 31 de Octubre de 2014, a las 20,00 horas 
en la Parroquia de “Nuestra Señora de Gracia”, Plaza de 
la Montañeta, de Alicante, se celebrará una Santa Misa en 
sufragio de las almas de nuestros compañeros difuntos. Estáis 
todos invitados junto a vuestros familiares.
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Vicente
Viana

1.-  ¿Sabías que el objeto visible a simple vista, sin necesidad de 
ningún aparato óptico, más pe queño es…?
Una pompa de jabón.
O mejor dicho, el espesor de la pompa de jabón. El espesor de la 
película jabonosa que encierra en su interior una burbuja de aire 
es del orden de 10-8 m
Considerando que el tamaño de un átomo es de unos 10-10 m, el 
espesor de dicha pompa es unas 100 veces el radio atómico.
A pesar de su delgadez extrema, la pompa mantiene su endeble 
estabilidad gracias a la tensión superfi cial y de paso nos da una 
lección de Geometría y de Matemáticas.
La superfi cie mínima para encerrar un volumen dado es… una 
esfera. Una sencilla, infantil, ju guetona y sorprendente pompa 
de jabón.

2.-  La torre Eiffel, el emblemático símbolo parisino tiene una altura de 
unos 300 m y un peso total de 7.300 toneladas. Se asienta sobre 4 
pilares situados en los vértices de un cuadrado de 125 m de lado. 
Si fundiéramos todo el acero de la torre Eiffel y lo dispusiéramos 
uniformemente sobre ese cua drado de 125 m de lado. ¿Cuál sería 
el espesor de esa “torre Eiffel” achatada?
Si has hecho bien los cálculo comprobarás sorprendido que el 
espesor de TODO el acero empleado en su construcción es de tan 
solo… 6,4 cm, apenas 4 dedos.
La torre Eiffel es un modelo de ligereza estructural, resistencia, 
estabilidad y fl exibilidad.

3.-  ¿Sabías que las brújulas son prácticamente inútiles por encima 
de los 70º de latitud? Por encima de esa latitud la declinación 
magnética es muy considerable y la diferencia entre el polo norte 
magnético y el geográfi co las hace prácticamente inservibles. 
Los aviones que sobrevuelan el círculo polar deben usar giróscopos 
para mantener el rumbo aparte de los modernos sistemas de 
navegación por GPS. 

4.-  ¿Sabías que los aviones que vuelan a lo largo de un meridiano, por 
ejemplo desde Bogotá hacia Nueva York, el morro no apunta hacia 
el norte sino ligeramente desviado hacia la iz quierda? El avión no 
avanza alineado con su fuselaje, sino deslizándose lateralmente, 
como lo hacen los cangrejos. 
El motivo es la fuerza de Coriolis que tiende a desviar el avión hacia 
la derecha y para compen sarlo el piloto desvía el morro hacia la 
izquierda, para así por composición de fuerzas, avanzar alineados 
con el meridiano.

5.-  ¿Sabías que el giro de la Tierra se va enlenteciendo como 
consecuencia del efecto de frenado debido a las mareas?
Desde 1.967 los expertos establecieron el Tiempo Atómico 
Internacional y en 1.972 fue susti tuido por el Tiempo Universal 
Coordinado (U.T.C.)
Desde entonces, la rotación de la Tierra ya no sirve como base para 
calcular la hora exacta, sino a la inversa, nuestros instrumentos 
revelan irregularidades de la rotación de nuestro planeta.
La rotación de la Tierra se ralentiza constantemente; 1 ms diario. 
Por eso, cada 2/3 años se añade 1 segundo a la duración del año.
Los astrónomos estiman que en la actualidad 1 día dura 15 
minutos más que en la época de Jesu cristo. ¿Podría justifi car este 
dato la bajada de los sueldos, puesto que la duración de la jornada 
disminuye paulatinamente?
Dentro de cientos de millones de años el día terrestre será igual al 
año y la Tierra pre sen tará la misma cara hacia el Sol. En una cara 
se achicharrarán y en la otra se helarán.

Curiosidades de la
ciencia y de la técnica
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Manuel
Viñes
Sánchez

Dos años ha
En el fondo del cajón había otro viejo joyero. Lo 

sacó, segura de que en él estaría el antiguo collar 
cuyo estilo se había vuelto a poner de moda. 
Lo abrió y, sí, allí estaba el dichoso collar, pero 
también otra cosa de brillante color. Un paquete 
de tabaco. Dentro, un solitario cigarrillo. Lo sacó y, 
como si fuera una varita mágica, le hizo recordar 
aquel primero de noviembre de hace dos años. 
Había acompañado a su madre al cementerio. 
Aunque no le gustara aquella visita no podía 
dejarla sola con su dolor. Después de arreglar 
la tumba se limpió las manos con una toallita y 
sacó el paquete del bolso. Apenas tuvo tiempo de 
empezar a sacar el cigarrillo cuando su madre le 
reprendió:

─ ¿También aquí vas a hacer eso?
Se quedó sorprendida a mitad de la acción.
─ Pero… pero si estamos al aire libre…
─ Es igual, esto es un cementerio, y delante de 

la tumba de tu padre…
Estuvo a punto de replicar lo absurda que le 

parecía la reprimenda, pero los ojos llorosos de su 
madre y su pena la detuvieron. Guardó cigarrillo y 
paquete sin iniciar una discusión. Envalentonada 
por el gesto, su madre continuó:

─ Y deberías dejar ese vicio de una vez, 
recuerda cómo está tu tío.

Calló y acompañó pensativa a su madre hasta 
su casa. Decidió dejar el tabaco por enésima vez. 
Pero esta vez lo hizo, aunque aún fumó algunos 
cigarrillos durante dos días y, al fi n, un tres de 
noviembre, justo hacía dos años, guardó el último 
pitillo sin tirarlo, como un desafío a su fuerza de 
voluntad.

Apretó el blanco cilindro con los dedos y 
este, reseco, crujió como si fuera paja. Se lo 

llevó al salón y lo desmenuzó en la bandejita del 
esenciero, excepto la boquilla por si llevara algo 
de plástico apestoso; encendió el mechero y lo 
vio carbonizarse y arder al fi nal con una pequeña 
llama. El humo ascendió como si de un sacrifi cio 
se tratara y, mirándolo, tuvo una idea: cogió 
una hoja de papel y con un bolígrafo empezó a 
escribir una serie de propósitos, comprarse un 
único bolso de calidad, calidad que se notara, en 
vez de tropecientas falsifi caciones de mercadillo, 
lo mismo con un perfume, y no esas colonias 
que se desvanecían antes de encontrarse con su 
cita; ponerse al día con la cartilla de su ahijado 
ingresando la cantidad mensual prometida; 
dejar de “recargar” las cuentas de gastos de 
sus viajes por cuenta de la empresa (la última 
vez había notado la cara de mosqueo de su jefe 
y no estaban los tiempos para jugarse un buen 
empleo por sisar unos euros); más visitas a su 
madre… y unos cuantos buenos propósitos más. 
Iba a ponerle fecha a su lista cuando se le ocurrió 
algo más: de un cajón del buró sacó el archivador 
de fuelle y abrió el departamento donde guardaba 
las facturas de la tarjera de crédito. Había dos 
años justos de facturas; lo sabía porque todos los 
meses ponía la factura correspondiente al fi nal 
del paquete y destruía la que estaba delante. 
Dobló su lista de propósitos y la metió en la cola 
de dicho paquete. Allí iría avanzando mes a mes 
hasta que dentro de dos años justos le apareciera 
como Otzi el hombre de hielo en la cola del glaciar. 
Dos años ha… dentro de dos años… Guardó el 
archivador recordando los melancólicos versos 
de Robert Frost: “Qué bellos son los bosques y 
sombríos/ pero tengo promesas que cumplir/ y 
andar caminos sin dormir…”

El autor afi rma: “Somos más poderosos de lo que nunca 
fuimos, pero tenemos muy poca idea de qué hacer con ese 

poder. A pesar de las cosas 
asombrosas que los humanos 
son capaces de hacer seguimos 
sin estar seguros de nuestros 
objetivos y parecemos estar tan 
descontentos como siempre”. 
Leemos en la crítica de la obra 
en los medios de comunicación 
que conocemos: “Ojalá el éxito 
mundial de este libro ayude a los 
‘sapiens’ a orientarse un poco 
mejor en el laberinto del siglo 
XXI, para afrontar con mayor 
éxito los desafíos del futuro”.

 
Francisco Bernabeu

LIBROS RECOMENDADOS
DE ANIMALES A DIOSES
Yuval Noah Harari - Debate Ediciones 62
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Pienso, quiero, ¡el consciente!, o ¿el 
refl exivo?, nada de nada, no hay manera, 
y la madeja crece, la tensión lía en vez de 
aclarar, no hay glándula que sea capaz de 
vocear un nombre, un título que ilumine 
los caminos por donde dirigirme que 
conduzcan al sitio o lugar anhelado, que 
aunque desconozco e ignoro, en estos 
momentos creo necesario. Se sugiere o se 
apetece un sillón o tumbona confortable 
e insensible, libre de sugerencias, virgen, 
y rodeado de una placidez natural, y 
sigiloso y desconocido. En resumen, algo 
no creado, concebido ahora y para ahora, 
libre de cualquier otro intento de imagen. 
¡Hemos llegado! Algo lo indica, lo noto, lo 
creo y me lo sugiere la confusión fundada 
por partículas de tiempo y espacio que en 
gran arrebato se mezclan. 

La acción, el tema, el suceso. Sí, suceso; 
es lo más acertado ya que todo suceso 
conlleva acción y admite una escala amplia 
de conceptos que no todos los adjetivos los 
cubren: trágico, irónico, cómico, recordatorio, 
malicioso, bondadoso, enloquecedor y la 
madre que lo parió.

Y salvando distancias y con respeto a 
todos, me lo voy a narrar a mí mismo; no 
sé cómo se llama esta fi gura; dejémoslo 
por autoconfesión que tampoco sé si existe 
como fi gura literaria, pero creo se me 
entiende o así lo entiendo yo. Y la lógica a 
que me atiendo es que he sido su intérprete 
y, además, que el elenco que me acompaña 
es de escaso reparto. Y si fui su guionista 
o su inspiración, puedo jurar y juro que no 
intervino mi conciencia.

Y pronto voy a ello antes que se me 
escape, que el plantío hormonal tiene 
mucha falta de riego y el cielo cada vez está 
más raso. Así lo recuerdo: Estoy en la casita 
de campo: ─Acércate al pueblo y te traes 
tres barras de pan, ─me mandan─. Cumplo 
órdenes, me registro el bolsillo pequeño 
donde va la calderilla, y me faltan veinte 
céntimos para cubrir el gasto. Maldiciendo 
y queriendo recordar qué fue de la cantidad 
que tenía, saco la cartera y separo un billete 
de diez euros. Ya en la villa, entro en el 
despacho del pan en el que me atiende la 
señorita del mostrador, bastante joven y 
agradable, me sirve, y le doy el billete para 

su pago. Suena la máquina registradora 
donde introduce el billete, teclea su importe 
y le devuelve el sobrante de su valor. Yo 
veo que la interfecta, (qué mal suena) 
cuenta billetes de veinte euros y otros más 
pequeños que me los extiende con su blanca 
y fi na mano. ─Señorita ¿qué es esto?, ─ la 
interpelo con la audacia que da la vejez; ─Su 
cambio, señor, contesta respetuosa y algo 
confusa. ─ ¿Seguro? ─Sí señor, este es el 
billete que usted me ha dado; y me muestra 
un billete de cincuenta euros. Salgo y al 
meterlo en la cartera veo que tiene razón 
la joven pues en el monedero no aparece 
ningún billete de cincuenta que yo tenía. 
Asomo de nuevo la cabeza y le doy gracias, 
mil gracias y con una pena que me acora 
salgo del establecimiento sin querer pensar 
ni sacar conclusiones. Solo una palabra, un 
pensamiento: ¡Ya he llegado!

Cojo el regreso y una feroz batalla me 
asiste, las amigas que me mantienen 
desvían a las demás y juzgan a la 
dependienta, su honradez, que el mundo no 
está perdido, aún hay temor al pecado, que 
el bien la conserva incólume. Su mirada de 
bondad infi nita me dicta: “¡Atrévete y dale 
un agradecido beso!”.

 Atropelladamente me asaltan nuevas 
neuronas que niegan lo de las anteriores y 
dejan también de lado a otras más fi eles que 
optan por confesar lo ocurrido a la familia. 

Nace otra opinión que parece la más 
sensata, la rehúyo, no quiero admitirla, ¡que 
se vaya! Imposible, ni voluntad ni deseos, 
nada se puede hacer, Y me inclino y con 
dolor admito ese aviso que me dice que 
estoy en puerta del último camino que lleva 
al precipicio, al fi n.

Y sigue implacable la dichosa lógica, 
esta vez ramera y vil que vuelve a ponerme 
en el pensamiento penas y temores: “Son 
84 castañas las que te acogen y que se ve 
que es hora del pasaporte que obliga a la 
inscripción del último viaje”.

¡Dios, qué viene ahora! Antes de embarcar 
dadme tiempo para despedirme, pero que 
sea corto, muy corto, que no dé cabida al 
olvido. Fue horrible pensar en esto.

El aviso

Gaspar
Llorca
Sellés

Destellos 
emocionales
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Cosas
de la vidaDeben ser

los cojinetes
Esta curiosa fotografía, poco identifi cable 

por cierto, es de la Torre Provincial, todavía en 
construcción. No recuerdo con exactitud pero 
la Torre debió de haberse inaugurado allá por 
el año 1960. Un año después entramos en el 
edifi cio tres muchachos a desempeñar la labor 
de botones ascensoristas (desgraciadamente 
los otros dos compañeros, están ya en la otra 
ribera de la existencia).

Se habían instalado unos ascensores de 
la marca XX que tenían un trote constante, 
la técnica de aquellos tiempos tal vez no 
resistiera tan continuo sube y baja y lo cierto 
es que la máquina sufría frecuentes averías y 
paradas. Cuando esto ocurría, los mecánicos 
siempre al quite, lamentaban el hecho y las 
más de las veces comentaban: “eso… van a 
ser los cojinetes”. Realmente hubo un tiempo 
en nuestro país en el que cuando se rompía 
cualquier tipo de máquina la culpa era de los 
“cojinetes”.

Cierta tarde se nos dio aviso de un evento 
singular, el hecho tenía pelendengues y 
no tenía precedentes: “Van a venir unos 
políticos a la planta once, al salón de actos 
y van a tener una reunión “top secret”. No 
puede haber nadie en las plantas contiguas, 
la diez y la doce.” 

Una de las averías mas frecuentes de 
uno de los dos ascensores era la de que 
al llegar precisamente a la planta once, 
frenaba pero no se detenía sino que salía 
disparado hacia arriba ─como si se hubiera 
disgustado─ y daba un topetazo metálico en 
el techo de la planta catorce, donde estaba 
la sala de fi estas “Pigalle”. Los ascensoristas 
estábamos aleccionados debidamente para 
que cuando esto ocurriera coger un alambrito 
dispuesto para tal evento en el techo y con 
profesionalidad presionar cierta palanquita 
y abrir la puerta, entonces educadamente 
decíamos: “No pasa nada, bajen…”

Así pues, sobre las cinco de la tarde 
fueron llegando los políticos y como fi gura 
central venía D. José Solís Ruiz, Jefe 
Nacional del Movimiento. El ministro Solís 
era un hombre alto, elegante, vestía un traje 
gris sin corbata, tenía unos movimientos 
fáciles, una calvicie aristocrática y la sonrisa 

relajante (no en vano la suya era “la sonrisa 
del Régimen”) de las personas seguras de sí 
mismas. No hace falta decir que D. José Solís 
era el centro de gravedad de la comitiva, le 
faltaba el ojo de luz de los grandes artistas 
de la escena.

Subí al ascensor con el ministro y sus 
acompañantes (seis) e iba rezándole a Dios y 
pensando: “¡Como esto se escacharre van a 
pensar que es un atentado contra el ministro 
y al primero que se cargan es a mí…!”. En 
aquella época nadie hablaba de política en 
nuestro país pero, de un lado o de otro, todos 
llevábamos la política en el alma. Cualquier 
pequeño incidente era visto como alteración 
del orden.

Y, en efecto, al llegar a la planta once el 
ascensor no faltó a su costumbre, se disparó, 
cogió esta vez una velocidad inusitada y se 
estrelló con un ¡clinc! metálico y rotundo en 
la planta catorce. Pues bien, nadie hizo el 
menor gesto, el ministro no dejó de sonreir, 
todos siguieron hablando normalmente. 
Nada. Yo ejecuté con elegancia mi numerito 
del alambre, abrí la puerta del ascensor, di 
un saltito a suelo fi rme y todo desenvuelto 
les dije “Pueden bajar…”. Y bajaron todos 
enfrascados en su charla. Pero el último en 
salir, no se quedaba muy conforme, era un 
tipo joven, bajito, de cara chupada, con un 
tupé a lo Elvis, debía de ser andaluz, moreno 
él, muy chulín, con la camisa abierta, me 
puso su cara delante y me preguntó con 
agresividad: ¿Pero aquí qué coño “paza”…?

Yo bajé la cabeza con humildad y como 
no podía ser de otra manera, le contesté: 
“Deben ser los 
cojinetes…”

- Aaaaah…- 
y se dio media 
vuelta todo 
convencido. 
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Con gran ilusión iniciamos este viaje, el 
pasado 6 de Septiembre, un grupo de 40 
personas. En Düsseldorf fi jamos nuestra 
residencia durante dos días. 

Düsseldorf, a orillas del Rhin, cosmopolita 
y abierta, no tiene grandes monumentos 
para visitar, puesto que fue arrasada por 
las bombas en la Segunda Guerra Mundial, 
pero sí tiene un atractivo especial su casco 
histórico, reconstruido. Nos han gustado 
sus diferentes fachadas barrocas, que 
contrastan con una ciudad moderna, de 
edifi cios vanguardistas, como las tres torres 
de Guerin. 

En autobús nos acercamos al Medien 
Hafen, la antigua zona del puerto hoy con 
edifi cios modernísimos y bares de diseño. 
Luego pasamos por el Filmmuseum y el 
Hetjens-Museum y visitamos el casco 
viejo, concurrido como si fueran las fi estas 
patronales. 

A destacar en esta ciudad: su zona de 
compras de lujo, con tiendas de Versace, 
Tiffanys, etc. y sus parques, de los mejores 
que puedes disfrutar.

Nos llamó la atención que la vida en la calle 
es constante y dinámica, con sus múltiples 
terrazas, donde los mismos establecimientos 
dotan de mantas y estufas para combatir las 
inclemencias del tiempo. No en vano es la 
ciudad conocida “como la barra más grande 
del mundo”. La vida nocturna es vibrante.

Al día siguiente nos dirigimos a la vecina 
localidad de Colonia, ciudad medieval 
rodeada por una muralla, aunque hoy en 
día se aprecien solo algunos vestigios. Es la 
ciudad más poblada del estado de Renania. 
Tanto su casco histórico como el resto de la 
ciudad fueron arrasados en casi su totalidad, 
durante la Segunda Guerra Mundial. La zona 
del río con sus casitas de colores y el puente 
es de lo poco que se conserva.

Su majestuosa catedral es la más grande 
de Alemania y uno de los monumentos 
más visitados del país. Si es bonita por 
fuera, aunque algo sucia, por dentro es una 
autentica maravilla. 

Callejeamos por el centro, viendo iglesias, 
palacios y plazas. En las cervecerías es 
donde se disfruta de la comida alemana más 
tradicional, así como de la Kölsch, la cerveza 
ligeramente amarga típica de allí. Cenamos 

en un restaurante del casco histórico de 
Dusseldorf.

Al siguiente día, nos trasladamos a 
Bremen, ciudad famosa sobre todo por 
el cuento de los hermanos Grimm, “ Los 
músicos de Bremen”.

Típico es el barrio de pescadores, el 
más antiguo de la ciudad, conocido por 
Schnoor (allí almorzamos), compuesto por 
unas cien diversas casas con entramado 
de madera, convertidas en tiendas de 
souvenirs y restaurantes. Al salir del Schnoor 
el cuerpo pide una buena cerveza del Norte, 
¿y qué mejor lugar para saborearla que el 
Schüttinger? En este local pudimos degustar 
la cerveza de color turbio, de elaboración 
propia.

A la vuelta del Schüttinger aparece 
casi sin quererlo una de las maravillas de 
Bremen, la Böttcherstraße, la calle Böttcher 
restaurada a principios del siglo XX. Esta 
callecita alargada, repleta también de 
tiendas y de elegantes locales, como el 
Casino de Bremen, sorprende sobre todo por 
su arquitectura, toda de ladrillo rojo.

Resumiendo, nos ha parecido de lo 
más fascinante de la ciudad la Catedral, el 
Ayuntamiento, el memorial de los músicos y la 
poderosa estatua de un guerrero con espada 
y escudo en ristre, que representa al caballero 
Roldán de las huestes de Carlomagno, 
muerto en la batalla de Roncesvalles. 

Continuamos hacía Hamburgo, que 
cuenta con el puerto más grande del Estado 
germánico. Los numerosos canales de 
Hamburgo son atravesados por más de 
2.300 puentes, más que los de Venecia y 
Ámsterdam juntos. Pasamos por la iglesia de 
San Michel de construcción barroca, la más 
importante de Alemania en su género.

Famoso es su barrio St. Pauli, antiguo 
barrio de marinos y burdeles, que tuvo 
momentos álgidos y de gloria con la música 
de los 60, sobre todo de los Beatles, que 
actuaron en diversos locales del barrio. Su 
reputación decayó al albergar la” zona roja” 
y el tráfi co de drogas. Hoy en día, parece ser 
que vuelve a recuperar su esplendor.

Seguimos nuestro itinerario llegando a 
la ciudad de Lübeck a la hora del almuerzo. 
Ciudad medieval, declarada Patrimonio de la 
Humanidad. Dado su pequeño tamaño nada 

viaje a Alemania
DEL 6 AL 14 DE SEPTIEMBRE DE 2014
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hace pensar que a fi nales de la Edad Media 
fue la ciudad más importante del Báltico. El 
centro de la ciudad forma una isla dentro del 
río Trave. Una curiosidad: En Lübeck se hace 
el mejor mazapán del mundo, cuyo nombre 
fue registrado hace más de cuatro siglos.

Nos desplazamos seguidamente a Berlín, 
donde tomaríamos el último hotel de nuestro 
circuito. 

Asolada durante la Segunda Guerra 
Mundial y dividida por el Muro durante 28 
años, Berlín ha recuperado su esplendor a 
pasos agigantados. Realizamos una vista 
panorámica en autobús, y en su recorrido nos 
dirigimos hacia el parque Tiergarten, que con 
más de 200 Ha. es el pulmón de la ciudad y 
se comunica con la puerta de Brandeburgo. 
Próxima a ella se encuentra la Columna de 
Victoria.

La puerta de Brandeburgo, símbolo de la 
ciudad berlinesa impresiona. Tras ella, una 
bella plaza, desde donde nace la avenida más 
importante de la ciudad, que nos comunica 
con la famosa isla de los Museos.

Visitamos el monumento al Holocausto 
formado por un conjunto de bloques 
desiguales de hormigón. A lo lejos se divisa la 
hermosa cúpula acristalada del parlamento 
alemán. Seguidamente llegamos a la plaza 
Gendarmenmark, la de más encanto de la 
ciudad por sus dos iglesias gemelas que 
se encuentran enfrentadas cara a cara y el 
edifi cio de la Sala de conciertos en el centro.

Y previa visita a la Isla de los Museos, 
pasamos por la Catedral de Berlín.

La Isla de los Museos de Berlín ofrece 
una amplia gama de exposiciones para 
todos los gustos. Una primera visita al 
Museo Egipcio y luego al Museo de Pérgamo, 
resultó muy interesante, puesto que está 
considerado como uno de los mejores de 
Europa; entre las cosas más importantes 
que pudimos ver destaco el Altar de Zeus, 
la Puerta del Mercado Romano, y la Puerta 
de Ishtar, entre otras. Tuvimos la suerte de 
contar con un excelente guía que nos explicó 
detalladamente cada una de las obras.

Después del almuerzo realizamos un tour 
en barco por el rio Spree que nos ofreció una 
perspectiva visual diferente de la ciudad. 
También visitamos el barrio judío, para 
contemplar sus típicos patios y el ambiente 
que se vive en su plaza principal.

Durante nuestra estancia en Berlín, 
realizamos una excursión a Potsdam, bella 
ciudad situada a unos 40 km. de Berlín, 
residencia de los antiguos emperadores 
alemanes y del Káiser.

Visitamos el Palacio Cecilienhof, sede 
de la Conferencia de Postdam de 1.945 y 
seguidamente, el Palacio Sanssouci.

De la experiencia vivida sacamos como 
conclusión que en Alemania se vive en 
un ambiente especial donde lo clásico se 
mezcla con lo moderno y lo extravagante con 
lo cotidiano. En ciudades como Düsseldorf, 
Colonia, Hamburgo y Berlín, entre las más 
visitadas, encontramos desde edifi cios 
modernistas hasta casas de madera, 
castillos, palacios y monasterios, si bien, 
Berlín es la referencia de la moda, música y 
arquitectura.

Y por último hemos saboreado su cocina 
que es escasa en pescados; sus principales 
ingredientes, la charcutería, carne de cerdo, 
salsas, patatas, coles y quesos, son la base 
de sus numerosos platos. Por supuesto no 
puede faltar su rica y célebre cerveza, como 
producto estrella.

Una curiosidad, a veces divertida: las 
cartas de los restaurantes casi siempre 
están exclusivamente en alemán, por lo que 
tienes que pedir por señas viendo la pinta 
de los platos de los demás. Algunos hablan 
inglés, pero en español solamente saben 
decir paella y en algunos casos Mallorca. 

Camaradería, alegría y amistad, fue el 
ambiente que se respiró en el transcurso del 
viaje, gracias a la buena predisposición del 
colectivo y a la buena organización del Corte 
Inglés.




